Сегодня такое чувство, будто повстречала кого-то
давным давно,
кого хотела, но опасалась встретить,
важную, может быть, иностранку,
ту, про которую думалось - умерла, а оказалось - жива...
Накануне ночью
мне привиделось бородатое лицо Иисуса
на потолке в изгибах гипсовых виноградных узоров...
Будто увидела скромный омытый клочок земли
у моря, или свежую гладкую глину...
Будто увидела чистоту благостного человека,
невожделение любящего родителя...
Нет, не то, не то!
Кто это, кого я встретила, но не могла вспомнить?
Вдруг
ни с того ни с сего
вспомнила:
однажды держала круглое зеркальце в пышной оправе из плетеного серебра
утром при ярком свете
между ног... Тогда
я впервые увидела себя
лицом к неукротимому лицу.