Он обгоняет меня на улице, бормоча...
Спутанные волосы, кожа, лакированная грязью,
одежда в пятнах...
Он так молод! Белокурая борода -
будто символ красоты и силы. Но руки -
странно спрямленные, будто без нервов, висят
и похлопывают слегка,
будто переболел полиомиелитом, будто
не может ими пользоваться.
От него доносится вонь мочи,
я замечаю стружку в его бороде,
и вспоминаю брата,
чеканность, электричество его бороды, и жизнь,
которой он не может воспользоваться, будто скрипач,
которому переломали руки...
И я присутствовала при этом.
Я помогала ломать его руки...