Старуха, я помню тебя прекрасной
И молодой. Я помню, чтó ты сказала.
Каждое слово. Будто в лицо плеснула
Мне кислотой.
Ненависть произрастала в бороздах моих шрамов.
Ненависть плодоносила, не ведая времен года.
Со временем - стали шарахаться люди,
Меня увидев.
Я пришел убедиться: ты - на одре смерти.
В ужасе ты откидываешься на подушку,
Вдавливаешь затылок, хватаешь простыни,
Ртом воздух...
Не бойся. Я не буду орудием твоей смерти.
Не мое лицо ты увидишь последним.
Своё увидишь - его пропахали морщины -
Оно отразится
В зеркально недвижных водах Леты,
В равнодушных глазах Прозерпины.